不知不觉中，2015年了。竟然，我还能行走在这片熟悉的土地上，还能触摸、呼吸、聆听、感受这个世界，还能拥抱身边那些可爱的生命，还能哭、笑、歌唱、沉默……如果不是癌症的提醒，我甚至从未真正察觉到自己所被赠予的一切，更未曾对这些仿佛自然而然的“奢侈品”生起过丝毫的感激。我不知道，如果没有在三年前发现自己已身患癌症并且我的生命正在被死亡的扩散一点点蚕食和吞噬着，我还会不会成为一个像今天一样幸福的人；但我可以知道的是，对我这个生命而言，癌症以一种恐怖的相貌降临了最仁慈的祝福。
 

2011年，由于发现肿瘤的快速侵袭，我决定放弃自己的子宫，一同被放弃的，也有我想要再成为母亲的渴望与权力。手术很吊诡：那天刚好是我38岁生日、阴历阳历生日重合的日子；一位有着上万例成功经验从未失过手的专家，却找不到我大出血的缘由，从而导致两个半小时无法止血；普通的一个腰麻却麻醉失败，之后又不得不靠实施过量的全麻来补救，然而我却从头到尾都清醒着，就仿佛麻醉对我的神经已失去了效力……就这样，在经历了一次所谓的“出窍体验”之后，在亲身“睁着眼睛做了一场真实的大梦”之后，我才突然明白了自己为什么一直没有放弃生命，而是真正选择了“回到人间”。当然，我并非上苍的宠儿，我也付出了相应的代价：由于过量的麻药，术后我喷射性呕吐近一个月无法进食和站立，并伴随大面积的“记忆损伤”，以及至今还会偶尔发作的癫痫样抽搐，等等。
 

失去子宫一年，淋巴癌的扩散灶就在我身上被发现了。看来，“未完成的情结”并没有跟随被舍弃的子宫一起“被完结”。显然，当初足以吞噬掉我子宫的力量，在我的子宫成为祭品被杀死之后，依然不离不弃地继续吞噬着我剩余的生命。在它的威逼下，我不得不重新回头审视子宫切除这个身心的痛失，以及这个痛失所牵连到的其他人的痛失。癌症就像无声的火警，一担被拉响，救火者就必须和熊熊烈火争夺时间和地盘，刻不容缓。
 

写下这些文字的时候，三年已经过去了，医学推测的淋巴癌“死期”似乎也已经过去了，我觉察了一下，的确，此刻正在电脑上打字的是被我的神识所指挥着的肉体——一具有温度、有功能的活着的肉体——最有趣的是，这具其实早已不同的肉体，却还被所有身边人当作是和以前相同的一具肉体，他们依然把它称作“曹昱”。这具有名有姓有模样的肉体本身并没有写论文的需要，但“神识”却想要驾驶着这辆豪车去接近它想要去往的彼岸，而且，它还想要把自己一路走过的路线绘制成一幅简要的地图，以便提供给之后的同路人参考。深圳心理咨询机构
 

下面我将如实地依据自身的真实经验呈现一些阶段性的路标。

阶段一：防御
 

在刚刚发现扩散灶的时候，我下意识地拒绝承认这个事实，像绝大多数有着同样困境的人们一样，使用各种防御，与“我真的得了癌症”的感受隔离开来。比如，“乐观”——有趣的是，从小就郁郁寡欢的我此刻却有了非同一般的“乐观”。
 

阶段二：有觉知地拒绝承认“我得了癌症”
 

这个阶段与上一阶段的不同在于，我睁开眼睛看着自己在怎么欺骗自己。这个过程是痛苦而纠结的，我感觉自己的心时常被分成了四个部分——恐惧死亡者、骗子、说真话者、裁决者。裁决者为了保护恐惧死亡者的感受，决定采信骗子的话，但说真话者却从未闭上他的嘴。
 

阶段三：面对与穿越黑暗
 

终于，身体种种症状不断揭穿我心中那个善意的骗子。我开始直面死亡恐惧，在哀悼中整体而深入地反思人生及其存在的意义。世事无常给人生赋予了无可逃避的悲剧本质，人生的虚无与荒谬性被无情地揭露了，以往的执着开始变得那么无意义——无论爱恨是非得失，无论在当时的自我看来多么重大而无可或缺的事物，一旦放在时间的长河中观察，不过是流沙过手南柯一梦。终于，欲求开始被放手，仇恨开始被放手，过错开始被放手，当伤痛可以被无条件地拥抱、恩怨可以被平等地包容、是非可以同时存在于同一个平面上，一种宁静的珍惜从心底油然而生，我开始向身边的人全然地开放，他们中的许多人也同样回应了我，爱与和解流动起来。我开始有觉知地和身边的人了恶缘、续善缘，让自己可以离去得更少一些歉疚和遗憾，同时我也终于放过了自己，不再期望自己对这个世界上任何人来说都是一个祝福。
 

深圳心理咨询机构
 

我终于开始尝试放下那些无休止的无谓的自欺与挣扎，开始老老实实面对我的剧终了。然而，面临结束的时候，我才发现自己还没有来得及真正开始，因为我一直还在为那个虚幻的“开始”在创造条件！竟然，我之前所有的生命都被用来为这个“开始”做准备了，而我甚至并不真正清楚我的生命一直想要的那个“开始”到底是个什么东西！彻底的幻灭感。我发现自己被无意识所愚弄了——它用“我是个好人”的迷药来喂养我的意识，把我的身体骗去利用，成了实现它目标的一所活动住房。而现在，无意识依据自己创造的故事脚本，需要毁掉这座房子，以便给它的“献祭者”之梦一个现实化的结尾。无意识创造了我的命运，而我这个自以为是的“主人”却不过是它用来演戏的一只活着的道具！当我追求什么，我就被什么所驱逐；当我被什么所喂养，我就被什么所吞噬。居然“得”就是“失”——命运多么吊诡！我开始在最悲凉苦涩的孤寂之处哀悼自己。

哀悼着哀悼着，一种突如其来的释然感出现了，我突然发现自己其实根本没有什么可以哀悼的——就好像，我因为自己丢了一只金盘子而哀恸，到后来却发现原来那只金盘子根本就不曾存在过！哦，原来是这样！我忽然笑了，笑得泪水都流了下来，那感受纯粹却又复杂，难以名状，那是一种混杂着自嘲、无奈与感慨的轻松、深刻而全方位的狂喜和豁然开朗，仿佛一个无限的、光明的空间。我忽然有一部分再也不怕死了。那是因为，我内心深处有个地方发现自己从未“活”过，却一直“存在着”——那是一种无法被“死活”所添加或剥夺的东西。想不到，就在我终于愿意放开抓握的双手去哀悼自己死亡的时候，我的心，却有了一处不再受死亡威胁的安置之所。在这幸运的狂喜与释然中，我似乎忽然间开始触摸到自己存在的真正意义……

终于，我不再做无谓的抗拒与挣扎，从内心到外部现实，我都开始认认真真地为随时可能到来的死亡做准备。

阶段四：新容器

夹在生与死的边界，我开始努力为自己扩充一个超个人的新视角，用来容纳各种存在状态的两极，人的生与死、爱与恨、信与疑、追求与抗拒、冷漠与狂热、自私与利他、自卑与自大、猥琐与磊落、缺失与富足、独立与融合、嫉妒与成全、忠诚与背叛、复仇与和解、业力与愿力……在这个空间中，被分裂的两极被看作同一枚硬币的两面，彼此不但毫无冲突，而且还生死与共地互为存在的必要条件。渐渐地，死亡被全然容纳了，它还是会给我带来依依不舍的感觉，但对我已不再是个可怕的威胁。

阶段五：根本心愿的显现

就这样，以我完全无法预见到或想象到的方式，死亡被这样容纳了。就在这个新的空间中，一个有觉醒的“心愿”被悄悄孕育着，到了某一刻突然重新出生。

我无法解释这是怎么发生的，就像我无法解释我本人是如何来到这个世界上并作为一个人类存在。总之，那一刻，它就这么毫无预兆地到来了。从那一刻起，我终于明白，作为一个生命，一个人类的生命，我在这个轮回中的最根本心愿是什么——我要唤醒自己，也要尽力唤醒自己身边的那些和我一样淹没在轮回大梦中的生命。这不仅仅是我这一生一世的心愿，也是我生生世世的心愿。

深圳心理咨询公司

幡然醒悟的那一瞬间，这一生中所有的那些尚未被完成的渴望、尚未被理解的困扰、尚未被消化的创痛，以及尚未被放下的爱恨情仇，都像微不足道的尘土一般从容抖落。第一次，我体验到一种由纯净的能量所自然生发出的生命状态，以及它所自然而然蕴含的欢喜、释然与希望。我发愿活下去，用之后所有被赐予的时间来成全这个心愿，我不在乎哪怕下一秒我的心脏就会停止跳动——这不是出于对死亡本身的畏惧，也不是出于对生活本身的贪恋，这只是因为我终于明白了自己活着为什么有着弥足珍贵的意义。深圳心理咨询

有生以来，我第当死亡的阴影已经吞噬了我的一部分生命时，生命的第一线曙光却在死亡的阴影中被悄悄娩出。死亡这位难以捉摸的使者，以它令人敬畏的相貌，为我送来的却是一个关于“生命”的神圣祝福。命运，竟然会用这样一种吊诡的方式垂怜着我，而这，与我感恩或不感恩无关。一次这样真心实意、全心全意地祈祷自己活下去——我愿用我残余的生命去做一件有意义的事情：如果我得以穿越这片死亡之域，我可以让自己成为路灯，照亮一条向死而生的凡人之旅；如果我倒在了路途之中，也可以用自己的尸骸作为一座警示的路标，提醒之后的旅人绕道而行。

作者：曹昱

国际候选心理分析师（IAAP Router）、黄金级意象对话心理师、讲师；心理学博士；中国心理卫生协会心理治疗与心理咨询专委会文化与心理治疗学组委员、中国社工协会心理健康工作委员会意象对话学部常务理事；回归疗法联合创始人。

从事临床心理咨询工作十余年来，不断坚持个人成长，先后接受赵燕程、Brian Feldman、Paul Kuggler等国内外名师的个人分析与督导，目前已经过近三千小时的个人分析及上千小时的督导。系统参加过意象对话、完形疗法、策略派家庭治疗、荣格心理分析、沙盘等疗法的系统训练，并参加过国内外各种其它主要心理咨询方法的学习，如精神分析、人本、正念疗法、CBT、神话心理剧、存在主义心理治疗、自体心理学等，并师从朱建军、Tucker . Feller、申荷永等国内外名师系统学习，临床个案的积累达数千小时。

个人专长： 深度心理分析；心身疾病及癌症的心理康复；神经症的临床辅助心理治疗；自杀风险预测及早期临床干预；脑瘫家庭康复心理咨询；人力资源心理测评及职场冲突管理。

合著出版：《爱本来可以不这样痛苦———意象对话心理咨询案例札记》（曹昱、朱建军）、《意象对话案例督导集》（曹昱、朱建军）、《意象对话临床技术汇总》（苑媛、曹昱、朱建军）、《水晶之路》（周烁方、郑玉虎等）

主要学术贡献：

意象对话临床咨询十余种子技术创新；

与朱建军博士共同创立回归疗法。

个人独立开发课程

躯体意象治疗（主要包括：心身疾病治疗；癌症康复；身体语言沟通）；

四大类神经症与重性精神病的意象心理治疗及其自杀干预（服务对象仅限于精神科医生）

企业管理意象对话系列工作坊（主要包括：团队协作与冲突管理；人力资源匹配测查；总裁／高管心理助理）。

与朱建军先生合作开发课程：

音声意象对话（针对“生命早期印刻”的深层工作）；

意象沙屉技术

回归疗法